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Cest en quoi le langage est le champs de

bataille, le lien de tous nos combats. Car c’est le

langage lui-méme qui est le lieu de oubli : en lui

se constituent les langages signaux des langages

logiques, ot est oubliée la puissance du langage
d’interpeller ’homme et Pouvrir des possibilités.

Ouwrir des possibilités : possibilité d’exister
comme homme, de déployer une histoire.

Paul Ricoeur






Préface

La friche sommeille, d'un sommeil terrible : un
sommeil de ruine et de bataille, la mort comme un
songe et les pierres qui ruminent encore la fumée des
bombes. C'est le temps qui s'écroule contre lui-méme,
les surencheres de verre fin qui implosent sous leur
propre poids, masquées par un rideau d'une pluie

lourde aux angoisses.

Les journaux titrent sur les ruines fumantes, et
dans le brouhaha s'évanouit comme un mauvais réve
la réalité déserte. En regardant le temps s'évader de sa
prison de souffre et de flammes, la friche attend de
devenir une plaine, une plaine pour reprendre, une

plaine pour recommencer.






Le désert est brun dans l'air pesant du soleil.
Désert irréel, de vallons et de dunes qui s'étendent
plus loin que l'horizon, forme sans limite qui tient
plus d'un courant, d'une tension électrique de matiere

désordonnée, que d'un espace bien tangible.






Les ouvriers remontent vers le coeur du reg le long
du sentier de terre brute, et forment une lente proces-
sion qui serpente entre les baraquements de plastique,
depuis le fleuve et ses pontons jusqu'aux remous qui
martelent la matiére : le ballet lourd des engins et des
machines ; le cortége des camions qui déversent leur
terre meuble et grasse dans un nuage étouffant et
aride ; la danse des architectes d'une bréche a une
autre ; la ronde agitée des ouvriers qui crachent dans la
poussiere I'effort des sacs de ciment et de pierres ; les
éclats virevoltants de lumiere ; et le fracas du bruit des

machines, qui tambourinent le sol et les ondes de ['air.

Les gruetiers endormis, adossés aux parois de fer,
ronflent a I'abri du bruit des cimentiers, tandis que

s'écoulent des flots gras dans l'aridité seche, des
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coulées visqueuses contre la poussiére aigre et
piquante, et les hautes tours mobiles, dont la couleur
se confond avec celle du sable, brandissent les pierres a

la face de cet océan de poussiére.
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Dans la vaste plaine s'étale bientdt une flaque de
goudron et de chaux. Les semaines s'échappent en une
fumée acre au parfum de métal, et la poussiere, encore,
dispute au réel les banches des coffrages de béton et les

embasements des murs de soutien.

Devant les ingénieurs, le chantier est un large
4 4
panorama de tours décharnées sans leurs enveloppes
de verre, d'immenses maisons sans toit dont les per-
P

7\ . .

rons mordent déa les trottoirs, de canaux qui
sillonnent entre des pyramides a deux faces ou trans-
paraissent encore des échafaudages de verre, de fiers
monuments qui époussettent dans l'air tiede leurs
gravats et les déchets du ciment. Les rues n'aboutissent
qu'a des demitours, a des avenues pavées qui

s'épuisent pour devenir des chemins de boue sur
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lesquels se jettent avec nonchalance quelques planches
vermoulues. Jonchées de rouleaux de fer a peine aban-
donnés et de bouteilles en plastique qui gisent éparses
aux pieds des sas d'entrée, inutiles sans les murs qui les
entourent, les cages d'ascenseur vides appellent en bé-
gayant l'air par des cheminées de platre qui abouchent

au ciel torride.
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Depuis le silence et 1'équerre, des flots d'une encre
sombre gravent dans la chair du béton et de I'ambre,
entre les étais de ciment et d’acajou, les artéres d'un
sang noir. Sur la table encombrée, les verrieres
refletent les ombres des plans, des quadrillages, des
rectangles et des espaces fardés de la poussi¢re du neuf,
qui se peuplent de petits traits immobiles, de marques

au crayon pale, de relents d'angoisses maladives.
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Appelé depuis la mer, le plastique coule liquide
entre les encoches dessinées contre les murs et meuble
le silence et 1'oubli de tons criards bleu, vermeille et
marron, noir, blanc, rouge et vert. Le mobilier s'étend
comme une chair sur l'ossature nue des pierres et
s'entasse dans l'espace, les muscles métalliques de
’ingénierie civile s'ébrouent et se mettent 3 macher
l'air dans une lente déglutition, les dents d'ivoire des
bibelots nacrés font briller les sourires des atres et des
lambris, et des tubulures, des cables et de la laine
poussent leur tropisme entre les cloisons, les
marqueteries et le stuc pour former les veines de ce
corps de fer, pour relier I'estomac et le cceur, les reins

et esprit.
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Les macons viennent donner leurs marques et
inscrivent leurs graffitis dans le marbre millénaire, les
peintres pleurent dans l'odeur de camphre et d'acry-
lique des tonneaux ouverts, éclatants et lumineux,
dans les ténebres du petit jour : le bleu et le vert se
fondent et mélangent les acétates bruns et rouges,

écarlates et de pourpre sur fond de gueule brilante.
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Et les premiers hommes s'égrénent goutte a goutte
sans jamais troubler I'onde du ciment, et ce defilé de
visages dans l'aube tranquille : émaciés, durs, grands,
souriants ou bien contrits, fluets, délicats, ou couturés
de sable et de vins, des étres lymphatiques et dégarnis
du chef, des bonhommes hilares aux sourcils brou-
sailleux, de jeunes gens pleins d'esprit et d'idées, agités
et dansants, des courriers pressés, des vieillards barbus,
noueux et tordus sur des cannes de chéne, des

Cassandre solennelles.
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La place suspendue, ou ruisselle encore le fin
rideau de platras, se réveille déja aux rumeurs de la
foire. Les marchands déplient leurs tentes, les étoffes
masquent les gravats et les étals surgissent au milieu
des marchandises superflues. Des formes d'argile, un
bocal de plastique, des tubes de peinture, des figurines
de craie rouge, en monceaux des dattes, des fruits, des
pintades et des ceufs, sur les tournebroches luisants,
des fripes, des longues toges ocres aux picces élastiques
et bariolées, des appareils qui bipent leurs réves
d'électronique, de lumiéres vertes et jaunes qui

scintillent dans les courants d'une électricité bleutée.

Mais, quand la premiére aurore décroit, les formes
s'affolent et les murs se rétractent, les marchands

courent pour cacher a la nuit les morceaux emportés,
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les tapis précieux, les dessins noirs et jaunes qui
peignent les bocaux. Quand la place est déserte, que
seuls restent les étals et les étoffes de moindre prix, les
tables jonchées de légumes abimés, un murmure léger
se leve et s'imprime sur les voiles de tissu et les acquisi-
tions délaissées. Dans le silence de la premiére nuit, ou
les premieéres peurs peuvent surgir, la plaine murmure
a la ville la promesse de quelques lettres qui pourraient

former le nom de la cité.
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Quand l'aube renait, sculpteurs, couvreurs,
ébénistes et serruriers, graveurs, décorateurs et
jardiniers s'agitent pour conjurer l'inquiétude des
nuits inhabitées. Ils couvrent encore les murs de
produits et de formes nouvelles, prises pour |'occasion
dans des cimeti¢res de signes ou l'imagination tord les
pierres : les formes, des hommes inertes et des statues
de sel, des animaux immobiles, des chasses figées ou
s'ébrouent les sangliers, les cerfs et les chiens,
s'esquissent en haut des mansardes, modélent des
cariatides a la perpendiculaire des rambardes, quand
des trumeaux naissent des drapeaux blancs, oripeaux
de vétilles aux allures de linges neufs, et les torchis

prennent des couleurs tapageuses.
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Dans les masures, ce sont des prénoms qui sur-
gissent avec les pochades et le récital des généalogies.
Les éclats fades des aquarelles commencent a raconter
des histoires, dont la simplicité est banale : celui-ci est
le fils de celui-la, Gomer, Magog, Madai, Javan, Tubal,
Meéschec et Tiras, Thamar Phares et Zara, Esrom et

Aram, et caetera...
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A travers les lentes pénéplaines grises qui enserrent
la ville, [a ou croissent des oiseaux de ferraille, les
formes de bulles des réservoirs de kérosene s'envolent
dans un air couleur métal et dans des volutes de char-
bon gazolé, tandis que du bas de la terre, des serpents
de plastique et de fer, immenses tubulures de pipeline
qui jaillissent des entrailles de la mer, s'entortillent
pour pouffer quelques soupirs de fumée. Les routes,
les camions, les machines et les hommes maigres s'em-
mélent dans le port ; ils plongent les uns sur les autres,
se contournent et se rejoignent : dock 14 820 a 15 810,
et jusqu'a ce dénombrement sans fin, brille dans la

chaleur de juin un vernis de térébenthine claire.
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Les porte-containers gerbent sur les quais les
empaquetages matelassés et les caisses lourdement
arrimées aux épingles des grues a palonnier, quand des
flots de camions, des bennes frigorifiques, des citernes
mobiles et rotatives, s’écartélent vers les points
cardinaux pour que la volativité des cours superpose sa
géométrie A celle des cartes routieres. Au bout de la
ligne, les anes de bat renaclent le poids des cartons
neufs en pataugeant dans les fines billes de polystyrene
qui emplissent les rues et les emballages éventrés. A
l'aube, les murs laissent apparaitre des faiences
précieuses, des mosaiques ésotériques ou se reflétent
les chiffres du marché quand les caniveaux s’em-

bourbent des déchets de papier et des plastiques
déballés.
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La nuit a nouveau pour que la course s'inverse et

. . 4 \

que les machines rentrent aux bercails surchargées a
faire ployer les essicus de biens exotiques, aux usages
méconnus, aux applications étranges, mais aux formes
nouvelles. Les longs gargarismes des bateaux résonnent
dans la nuit et quittent les quais dans le silence des

songes, sur |'entrelacs de routes nouvelles.
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Les formes n'arrétent pas le temps, et le sable coule
dans les égouts de marbre. Les chiffres se composent
sur les murs des écrans, et des lumiéres rapportent des
images d'un lointain troublé : des défilés sur des chars,
la marche des soldats d'émirs irréels, des flaques
cramoisies au milieu de banderoles essoufflées, un tau-
reau furieux et agité que la laniére blesse au piquet. Le
pas immuable détourne les angoisses comme une
ritournelle, il est 1'heure ot le moment passe comme
une arri¢re-garde, les fréles esquisses des guetteurs, sur
la proue, qui haranguent dans le tic-tac des fils telégra-
phiques, qui battent la cadence routiniére, qui
rassérenent contre 1'éclat des trois diodes colorées et

des bribes d'éclats qui viennent de I'étranger.
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Face aux alarmes sacrées, on institue les portes et les
colosses qui gardent le port. On désire les marchan-
dises colorées et on marchande les boites qui voilent
les harangues barbares et le sang périmé. Les grandes
statues de chanvre qui gardent les entrées surveillent
les murailles poreuses pour rejeter a la mer les peurs

que personne ne connait.
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Entre les fruits et les légumes bariolés, les pates
dorées et les viandes séchées, les gravures se multi-
plient. Les peintures et les toiles, que couvent des
beignets et des sucrines salées, s'immiscent sur les
étals. Au camphre épais des tonneaux du chantier
répondent des gouaches fines et des huiles grasses, des
encres délicates, des tubes pliés, parmi les pommes de
terre et les gros morceaux de craie. On représente la
ville, ses collines, ses marines éteintes, de 1'autre coté
de la porte, ses murailles en falaises aux flancs ouest et
est, des tortues scintillantes et bariolées qui errent
comme des gallinacés dans les ruelles fantasmées. Un
dome coloré, aux formes pales et mutiques, ceint d'un
liseré d'or et d'ivoire, tympan magonné et corniche
sculptée, s'éleve sur des baraquements inutiles faits de

toles et de plastiques séchés.
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Devant les huis battants du musée, la longue file
ruisselle des pas de chaque porte et de chaque perron,
la procession disparate et inquicte des solitudes qui se
frayent des coudes en portant leurs propres idoles
sinue et dépeuple les maisons des portraits, des
pochoirs, des toiles tendues, des objets manufacturés et
étranges, apporte les parts de la fierté désorganisée.
Dans l'institution, la cohorte se disperse, court a
chaque mur pour porter sur les épingles, les chassis, les
cimaises, glisser dans les vitrines béantes, sur les
plaques vierges, les ceuvres constituantes, des objets
anodins investis du sens renouvelé du quotidien -
superposition anarchique ou la foule isolée de chacun
époussette, caresse de contentement, grave ou peint a
la plume les cartels vierges, contemple enfin son

propre recoin dans le brouhaha ou les toiles et les
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meubles arrivent encore. Dehors, la file ne cesse de
s'étendre et les maisons exsangues crachent encore
leurs courtes histoires, leurs trésors, les larmes séchées

des grandes nuits de pleurs.

Tard dans la nuit, la procession s'étiole et les
derniers posent 3 méme le marbre des installations
grotesques ou constituent des tas des objets mille fois
déja amenés. La lourde batisse ploie a peu pres quand
sonne le matin, et la pite commence a se figer, a captu-
rer dans le formol, le vitriol et 1'ambre, le grumeau

indigeste des innombrables figures désunies.

34



14

Des professions nouvelles - apothicaires littéra-
teurs, prosateurs et pastiches - se répandent dans les
rues, enfilant leurs chapeaux identiques au sortir des
maisons ou s'abritaient auparavant lutteurs et magons.
Comme |'eau dans les labyrinthes sous verre, leur flot
s'épanche a chaque embranchement dans tous les
passages, impasses et voies inoccupées pour imprimer
dans les rues les hésitations et les raies verticales des
lithographies, les striures et les grains du papier, les
marques des rotatives sur la pate machonnée des jour-
naux bon marché qui décalquent de jais les avenues
malléables les fiertés provisoires et les courtes

histoires.

Le boulevard Jean-Jacques-Bosc traverse sur un pont
de pierre un ruissean assez large. La voilte de ce pont céda
sous le poids d'une voiture qui passait. Le cheval tomba
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dans l'excavation d'on on le vetiva gravement blessé. Le
charretier se plaint de doulenrs internes.

12 octobre

Non-seulement le cou de la vieille dame était coupé,

mais la téte absolument séparée du corps ; Uinstrument
était un simple rasoir. Je vous prie de remarquer cette
férocité bestiale. Je ne parle pas des meurtrissures du corps
de madame PEspanaye ; M. Dumas et son honorable
confrére, M. Etienne, ont affirmé qu'elles avaient été pro-
duites par un instrument contondant ; et en cela ces
messienrs furent tout a fait dans le vrai.

30 juin

Dans un atelier en chambre de la yue du Buisson-
Saint-Louis, un fabricant manipulait de l'acétyléne
quand une explosion se produisit. Un incendie se déclara
qui fut rapidement éteint. Par une chance inespérée, le
fabricant ne fut pas atteint.

14 janvier
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Sur le plan, les lignes des eaux-fortes se mélangent
aux rues qui miroitent et impriment dans le courant
de la riviere des images vacillantes, alors que les boule-
vards deviennent de vastes musées ou les vitrines
retiennent des collections hétéroclites et rutilantes,
l'intérieur des cafés des décors de carton dans lesquels
les acteurs hurlent leurs proses vulgaires, et sur les
terrasses, les hommes de peau et de chair ont des airs
de statues de cire. Dehors, place Vendome ou bien rue
du Temple, des personnages étranges figurent, flottant
3 la surface de la foule, dans une cacophonie de
formes, de couleurs et de gestes. Si quelques sons de
cloches retentissent, comme une longue sonnerie de
scene, alors les rues s'éboulent par pans entiers : les
facades de verre tombent a la verticale sur les trottoirs,

les cafés de Paris laissent la place a des terrasses
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italiennes ou les serveurs s'activent dans les bruits
tonitruants de la fanfare, a des places chinoises ou
dansent des dragons de papier contre des Etres secs et
musculeux aux visages marqués de lignes noires et
tribales qui s'emmeélent entre les cartilages de leurs
narines, aux monumentales statues des cavaliers de
cuivre vert qui surveillent le pavé des places de Suede,
devant les cimetiéres de centre-ville plein de verdure et
de broussailles. Une autre cloche sonne, et le long de
la Seine, ou la foule zigzague sans se briser entre les
parapets et les pontons avancés sur des eaux, ou les
grues déchargent le sable des bacs qui reviennent des

carrieres de Normandie.
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A Paurore écarlate, les lourdes portes se ferment et
une clameur silencieuse irrigue les arteres et les ave-
nues et bat aux temples de la ville. De l'autre c6té des
murs, les marchands étrangers, rejetés a la nuit dans
I'attente du départ des derniers ferrys, frissonnent de
cette vibration qui fait trembler les murailles du
bourdonnement des plain-chants qui se répercutent
contre les portes closes de la ville, étourdie assistance
du recueillement de la nuit, de la psalmodie silencieuse

de la communauté claquemurée.

Par la force des choses, les parvis des maisons se

’ ’ 7 ’ . .
sont étoffés des longues toges des cérémonies qui ont
saisi des rameaux, des perches, des statues disparates et
ont commencé a errer dans les ruelles et les avenues

sinueuses, pris de 1'animation mystique ou le calme est
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le fond de ['exaltation. Dans le désordre, les rites se gal-
vanisent, les ordres se trouvent et les cérémonies se
fortifient, les conjurations du langage contre la peur
incontrdlée, les théologies. Des tenues de fer et de feu,
aux liserés d'améthyste, des paroles, des signes, des
symboles, des littératures enticres, et les oracles déchif-
frés que la sagacité croit percevoir, des vols des
corbeaux aux arabesques des feuilles desséchées, des
comédies lourdes et sensées aux langues anciennes, et
les tuniques des rabbins et des prétres, le défilé
méthodique, et les pleurs des hommes lacérés qui

descendent en hurlant des faubourg jusqu'aux prés.
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Le folklore, les dieux, Narcisse, Oreste, Sisyphe,
Valérian, beautés primitives, bétes ingénues et agres-
sives, hydres et daims blancs, fennecs a la langue parfu-
mée, cygne blanchatre et exsudations des levres séches,
toutes les lettres rassemblées, A, J, K, E et H, isoloirs
murmurés, tous par ordre striés, scrutés, concentré,
exposé, ordonné, dispersé, répété, inordonné, et d'autres
encore, littératures exsangues et sans vie en quéte
barbare, regards fascinés mortiféres, capharnaiim et
cohue, Athéné Ergané et Appolon Sauroctone, und
der Basalte wie ein noch ungefundenes Metall, poemes
britanniques au sang irlandais, sac de chaux plein d’osse-
ments, serré dans le mantean des égoistes, luenrs argentées
qui conraient sur la trame de la laine, jaune aladin et
violet prune, ira, rabia y dolor fuerte, et tous les livres
chacun cote a cOte rangés, a faire pleurer les généraux

effrayés.
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Dans le haut des mansardes, sous les combles et les
lambris, dans la quiétude épaisse des petits matins,
sous une pluie nonchalante d'acanthes en flammes et
en bronze, les pierres s'animent. Des vestiges délaissés,
des fondations souterraines en arc brisé aux domaines
abbatiaux dans le giron de I'évéché, dans les tours
abattues et les forteresses éventrées, et jusqu'a la
cathédrale gothique faite de dentelle et de pierre, les
statues des lions décharnés qui gardaient les portiques
ébrouent leurs robes de granit et laissent s'abattre les
tables d'autel plaquées de feuilles d'or qui reposaient
sur leurs tétes. Du haut des tours de nacre terne, les
gargouilles patientes, suspendues dans l'air, déploient
de courtes ailes qui noircissent depuis 1'échine
jusqu'au bout de ces plumes de fer, en précipitant sur

le sol du parvis des graviers de limaille d'acier. Des
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sphinx des villes du Nord, des sangliers contre les
pierres antiques de Nimes, des poissons de verre fin et
coloré, elles entrainent la craie et le goudron dans une
danse impossible, nuit de festin sur les collines de

Sanaa.

Au milieu des flammes bleues et orangées qui
s'agitent contre le ciel blanc, qui lechent le nuage des
fumées modernes, s'éléve I'image : un pheenix, écarlate
et de gueule sur champs d'azur mélé d'argent, trois
fanions d'étain et de cuivre ancien marqué en lys a son
contre-plan, attire & lui la poussiére grise et noire de
tout un désert d'usines et de tubulures de fer, pour
devenir un corps éclatant de flammes colorées sur
cette plaine filandreuse et blanchatre. Il s'ébroue, et se
releve encore, et s'écrie au milieu du silence et de la

nuit.
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A Theure o les cols blancs se déversent dans les
rues imbriquées du district financier, dans le mutisme
bruissant des boulevards animés, les murs se couvrent
des fonctions et des métiers portés au paroxysme, d’un
défilé comme une peinture dans 1'épais silence ou
pleuvent des fils de fusain pour une explosion de
couleurs noires et blanches. Une longue cohorte
d’hommes a la peau de suie, qui s'avance sur les murs a
une cadence tralnante ou chaque pas semble se perdre
dans I'écho essoufflé du tambour, une longue proces-
sion de bleus délavés et rouillés, des marques et des
stigmates des professions, des ordres et des rigueurs du
spectacle humain, qui foulent dans un nuage piquant
une pellicule épaisse de poussiere cotonneuse sur ces
murs que personne ne remarque, des bétes amaigries

par l'effort qui renaclent dans la chaleur étouffante du
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fumier la fatigue par les naseaux, des clowns hilares
qui gueulent des borborygmes dégotitants en se
gaufrant de caramel, de poudres de chocolat et de
barres caféinées, affalés jusqu'a mi-taille, presque
noyés, dans des chariots d'aluminium, des docteurs qui
psalmodient des paradigmes insensés, les yeux pleins
de sang et les poches pleines de billets collés
grassement comme sur les robes des Madones améri-
caines quand l'ostéosynthese croit encore et que les
myéloblastes diffusent leurs venins aux facteurs de la
coagulation en désordre, des érythrocytes laides au
désarroi des corps, des lignes de code et des chiffres
attachés par des nombres irréels - pi racine de quatre
sur cent vingt-deux a l'octave - pleuvent dehors et
I'eau encore s'éboule, fait fondre la fine toile de poly-
propylene qui les habille, qui leur colle a la gorge et les
¢étouffe a chaque cri jeté dans les journaux, tandis
qu'ils mastiquent les appareils de papier et crachent
sur leurs mains ses déchets et les pigments du fer et du
sang, sur les visages, les mollets et les reins, les chairs
et les esprits des foules endormies qui s'écoulent en
bas, appliqués contre les murs de la modernité, contre

les rues verticales ou ces formes croissent et se défont.
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Mille acrobates forment une complexe géométrie
de corps nus et de chairs pales, une ame toute de fils et
de mouvements imbriqués qui dessinent des figures
vectorielles et abstraites, qui pense jusqu'a la déraison.
Sur ses membres, des tatouages en sinusoides iri-
descentes et des flammes blanches qui s'enferment de
lignes noires, comme un brasier qui brllerait sa peau a
chaque inhalation de l'air lourd de ['urbanité. Ses traits
sont serrés et fermés, les machoires saillantes, le char
ira jusqu'au centre parfait de toutes les arrétes du
cubes, 1a toutes les faces découpent les murs des Villes
et se rejoignent, ou ces formes prennent un sens dans

les déformations homothétiques.
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Mais le silence doit étre rompu et alors tout
s’effondre : le lieu se confond avec I’espace et celui-ci
dans un soubresaut se rétracte. Des prétres vétus des
sacs bleus de la nouvelle Orient envahissent la scéne
dans la parade des caloriféres-oripeaux marqués du
sceau vert du cuivre, sous un ballet de lumieres rouges
et diffuses. Acte I, Scéne 1. Priére au mystere, car voici
’ode des rois. Seul et nu, le monarque déclamera une
bordée de vers, tirés au fusil. Odeur de poudre. Des
bernardins chevauchent des rythmes et des phrases,
c'est la longue apostrophe. Autour des corps, la vapeur
brlle comme un lingot, de I’eau qui redevient du gaz
sans prendre la mesure des géométries qui la quali-
fient, et lui se démesure également entre les marques
de ruban gris des industries dans une parade de geste

et de gloires fictives, il imite un chat bleu, il se
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montre, il s’amplifie et se réve, il commande des armées
en bataille, dans un dithyrambe de gestes et dans une
cacophonie de borborygmes terrifiants, il se moque
des puissants et pleure comme les princes danois sur la
mort blanchie. Mais trop vite, tout est dit et le silence
s'impose, l'orgueil déchu. Il n’est plus qu’un seul
comédien de son seul acte qui imite les pathétiques
folies et les rires dépolis. Les diverses et les multiples
se sont effondrés. Les images de lui-méme en décalco-
manies sur les murs de la cité sont devenus floues et
trouble néant. Le roi se tient droit, la, dans la tenue
des hommes, nu comme un ver. Les fideles jurent,
mais ne fuient pas, la toge des grandeurs n'est qu'une
illusoire fiction. Sur la peau du maitre roule ’humilité,
il y a du tonnerre, un sié¢cle de monarchie s’écroule : le
bleu des lys laisse place & des héliotropes de marbre
gravés sur des sels de corydon. Et la scéne s'écroule. Le

rideau tombe. La féte est finie.
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Postface

Un homme, seul, assis accroupi sur lui-méme
contre les veines de sang de la terre ferrugineuse,
boueuse et tourbeuse, et odorante comme les effluves
de pneuma et les vapeurs de sauge prédictique, voit
s'élever autour de lui des tourbillons de sable et des

murailles d'argile.

Ses yeux sont clos et des dédales de Sanaa sortent
de terre dans le vide au-devant de lui. Des rues se
glissent entre les murs et se mettent a courir depuis les
places et les zouks pour rallier les hautes tours de
verre qui s'éveillent dans 1'aube pastel, elles se croisent,
se trouvent, tournoient et se rejoignent, s'¢loignent,
s'égarent et se retrouvent, et ne rallient plus des direc-
tions, seulement des codes a lire et a déchiffrer, des

promenades sibyllines pour comprendre les voix qui
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murmurent 2 la puissance du haut des balcons en tuile.
A décrypter les passages — des bords de pierre des rives
de la Tamise, lavées et colonisées par les herbacées
d'eau et la moisissure, aux autres pierres noircies des
deux Eglises antagonistes et cecuméniques de Berlin,
aux arcades du Conseil des Dix de la céleste République,
des canaux d'Amsterdam a ceux de Goteborg dans les
rives du Nord, et sous la grandeur tranquille du

Conseil des Sages de la République de France.
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« Dans la vaste plaine s'étale bientot une
flague de goudron et de chaux. Les semaines
s'échappent en une fumée dcre an parfum de
métal, et la poussiére, encore, dispute an réel
les banches des coffrages de béton et les

embasements des murs de soutien »





