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C’est en quoi le langage est le champs de
bataille, le lieu de tous nos combats. Car c’est le

langage lui-même qui est le lieu de l’oubli : en lui
se constituent les langages signaux des langages
logiques, où est oubliée la puissance du langage

d’interpeller l’homme et l’ouvrir des possibilités.
Ouvrir des possibilités : possibilité d’exister
comme homme, de déployer une histoire.

Paul Ricoeur
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Préface

La friche sommeille, d'un sommeil terrible : un

sommeil de ruine et de bataille, la mort comme un

songe et les pierres qui ruminent encore la fumée des

bombes. C'est le temps qui s'écroule contre lui-même,

les surenchères de verre fin qui implosent sous leur

propre poids, masquées par un rideau d'une pluie

lourde aux angoisses.

Les journaux titrent sur les ruines fumantes, et

dans le brouhaha s'évanouit comme un mauvais rêve

la réalité déserte. En regardant le temps s'évader de sa

prison de souffre et de flammes, la friche attend de

devenir une plaine, une plaine pour reprendre, une

plaine pour recommencer.
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1

Le désert est brun dans l'air pesant du soleil.

Désert irréel, de vallons et de dunes qui s'étendent

plus loin que l'horizon, forme sans limite qui tient

plus d'un courant, d'une tension électrique de matière

désordonnée, que d'un espace bien tangible.
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2

Les ouvriers remontent vers le coeur du reg le long

du sentier de terre brute, et forment une lente proces-

sion qui serpente entre les baraquements de plastique,

depuis le fleuve et ses pontons jusqu'aux remous qui

martèlent la matière : le ballet lourd des engins et des

machines  ; le cortège des camions qui déversent leur

terre meuble et grasse dans un nuage étouffant et

aride  ; la danse des architectes d'une brèche à une

autre  ; la ronde agitée des ouvriers qui crachent dans la

poussière l'effort des sacs de ciment et de pierres  ; les

éclats virevoltants de lumière  ; et le fracas du bruit des

machines, qui tambourinent le sol et les ondes de l'air.

Les gruetiers endormis, adossés aux parois de fer,

ronflent à l'abri du bruit des cimentiers, tandis que

s'écoulent des flots gras dans l'aridité sèche, des
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coulées visqueuses contre la poussière aigre et

piquante, et les hautes tours mobiles, dont la couleur

se confond avec celle du sable, brandissent les pierres à

la face de cet océan de poussière.
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3

Dans la vaste plaine s'étale bientôt une flaque de

goudron et de chaux. Les semaines s'échappent en une

fumée âcre au parfum de métal, et la poussière, encore,

dispute au réel les banches des coffrages de béton et les

embasements des murs de soutien.

Devant les ingénieurs, le chantier est un large

panorama de tours décharnées sans leurs enveloppes

de verre, d' immenses maisons sans toit dont les per-

rons mordent déjà les trottoirs, de canaux qui

sillonnent entre des pyramides à deux faces où trans-

paraissent encore des échafaudages de verre, de fiers

monuments qui époussettent dans l'air tiède leurs

gravats et les déchets du ciment. Les rues n'aboutissent

qu'à des demi-tours, à des avenues pavées qui

s'épuisent pour devenir des chemins de boue sur
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lesquels se jettent avec nonchalance quelques planches

vermoulues. Jonchées de rouleaux de fer à peine aban-

donnés et de bouteilles en plastique qui gisent éparses

aux pieds des sas d'entrée, inutiles sans les murs qui les

entourent, les cages d'ascenseur vides appellent en bé-

gayant l'air par des cheminées de plâtre qui abouchent

au ciel torride.
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4

Depuis le silence et l'équerre, des flots d'une encre

sombre gravent dans la chair du béton et de l'ambre,

entre les étais de ciment et d’acajou, les artères d'un

sang noir. Sur la table encombrée, les verrières

reflètent les ombres des plans, des quadrillages, des

rectangles et des espaces fardés de la poussière du neuf,

qui se peuplent de petits traits immobiles, de marques

au crayon pâle, de relents d'angoisses maladives.
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5

Appelé depuis la mer, le plastique coule liquide

entre les encoches dessinées contre les murs et meuble

le silence et l'oubli de tons criards bleu, vermeille et

marron, noir, blanc, rouge et vert. Le mobilier s'étend

comme une chair sur l'ossature nue des pierres et

s'entasse dans l'espace, les muscles métalliques de

l’ingénierie civile s'ébrouent et se mettent à mâcher

l'air dans une lente déglutition, les dents d' ivoire des

bibelots nacrés font briller les sourires des âtres et des

lambris, et des tubulures, des câbles et de la laine

poussent leur tropisme entre les cloisons, les

marqueteries et le stuc pour former les veines de ce

corps de fer, pour relier l'estomac et le cœur, les reins

et l’esprit.
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Les maçons viennent donner leurs marques et

inscrivent leurs graffitis dans le marbre millénaire, les

peintres pleurent dans l'odeur de camphre et d'acry-

lique des tonneaux ouverts, éclatants et lumineux,

dans les ténèbres du petit jour : le bleu et le vert se

fondent et mélangent les acétates bruns et rouges,

écarlates et de pourpre sur fond de gueule brûlante.
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6

Et les premiers hommes s'égrènent goutte à goutte

sans jamais troubler l'onde du ciment, et ce défilé de

visages dans l'aube tranquille  : émaciés, durs, grands,

souriants ou bien contrits, fluets, délicats, ou couturés

de sable et de vins, des êtres lymphatiques et dégarnis

du chef, des bonhommes hilares aux sourcils brou-

sailleux, de jeunes gens pleins d'esprit et d' idées, agités

et dansants, des courriers pressés, des vieillards barbus,

noueux et tordus sur des cannes de chêne, des

Cassandre solennelles.
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7

La place suspendue, où ruisselle encore le fin

rideau de plâtras, se réveille déjà aux rumeurs de la

foire. Les marchands déplient leurs tentes, les étoffes

masquent les gravats et les étals surgissent au milieu

des marchandises superflues. Des formes d'argile, un

bocal de plastique, des tubes de peinture, des figurines

de craie rouge, en monceaux des dattes, des fruits, des

pintades et des œufs, sur les tournebroches luisants,

des fripes, des longues toges ocres aux pièces élastiques

et bariolées, des appareils qui bipent leurs rêves

d'électronique, de lumières vertes et jaunes qui

scintillent dans les courants d'une électricité bleutée.

Mais, quand la première aurore décroît, les formes

s'affolent et les murs se rétractent, les marchands

courent pour cacher à la nuit les morceaux emportés,
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les tapis précieux, les dessins noirs et jaunes qui

peignent les bocaux. Quand la place est déserte, que

seuls restent les étals et les étoffes de moindre prix, les

tables jonchées de légumes abîmés, un murmure léger

se lève et s' imprime sur les voiles de tissu et les acquisi-

tions délaissées. Dans le silence de la première nuit, où

les premières peurs peuvent surgir, la plaine murmure

à la ville la promesse de quelques lettres qui pourraient

former le nom de la cité.
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8

Quand l'aube renaît, sculpteurs, couvreurs,

ébénistes et serruriers, graveurs, décorateurs et

jardiniers s'agitent pour conjurer l' inquiétude des

nuits inhabitées. Ils couvrent encore les murs de

produits et de formes nouvelles, prises pour l'occasion

dans des cimetières de signes où l' imagination tord les

pierres  : les formes, des hommes inertes et des statues

de sel, des animaux immobiles, des chasses figées où

s'ébrouent les sangliers, les cerfs et les chiens,

s'esquissent en haut des mansardes, modèlent des

cariatides à la perpendiculaire des rambardes, quand

des trumeaux naissent des drapeaux blancs, oripeaux

de vétilles aux allures de linges neufs, et les torchis

prennent des couleurs tapageuses.



24

Dans les masures, ce sont des prénoms qui sur-

gissent avec les pochades et le récital des généalogies.

Les éclats fades des aquarelles commencent à raconter

des histoires, dont la simplicité est banale : celui-ci est

le fils de celui-là, Gomer, Magog, Madaï, Javan, Tubal,

Méschec et Tiras, Thamar Pharès et Zara, Esrom et

Aram, et caetera…
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9

À travers les lentes pénéplaines grises qui enserrent

la ville, là où croissent des oiseaux de ferraille, les

formes de bulles des réservoirs de kérosène s'envolent

dans un air couleur métal et dans des volutes de char-

bon gazolé, tandis que du bas de la terre, des serpents

de plastique et de fer, immenses tubulures de pipeline

qui jaillissent des entrailles de la mer, s'entortillent

pour pouffer quelques soupirs de fumée. Les routes,

les camions, les machines et les hommes maigres s'em-

mêlent dans le port ; ils plongent les uns sur les autres,

se contournent et se rejoignent : dock 14  820 à 15 810,

et jusqu'à ce dénombrement sans fin, brille dans la

chaleur de juin un vernis de térébenthine claire.
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10

Les porte-containers gerbent sur les quais les

empaquetages matelassés et les caisses lourdement

arrimées aux épingles des grues à palonnier, quand des

flots de camions, des bennes frigorifiques, des citernes

mobiles et rotatives, s’écartèlent vers les points

cardinaux pour que la volativité des cours superpose sa

géométrie à celle des cartes routières. Au bout de la

ligne, les ânes de bat renâclent le poids des cartons

neufs en pataugeant dans les fines billes de polystyrène

qui emplissent les rues et les emballages éventrés. À

l'aube, les murs laissent apparaître des faïences

précieuses, des mosaïques ésotériques où se reflètent

les chiffres du marché quand les caniveaux s’em-

bourbent des déchets de papier et des plastiques

déballés.
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La nuit à nouveau pour que la course s' inverse et

que les machines rentrent aux bercails surchargées à

faire ployer les essieus de biens exotiques, aux usages

méconnus, aux applications étranges, mais aux formes

nouvelles. Les longs gargarismes des bateaux résonnent

dans la nuit et quittent les quais dans le silence des

songes, sur l'entrelacs de routes nouvelles.



29

11

Les formes n'arrêtent pas le temps, et le sable coule

dans les égouts de marbre. Les chiffres se composent

sur les murs des écrans, et des lumières rapportent des

images d'un lointain troublé : des défilés sur des chars,

la marche des soldats d'émirs irréels, des flaques

cramoisies au milieu de banderoles essoufflées, un tau-

reau furieux et agité que la lanière blesse au piquet. Le

pas immuable détourne les angoisses comme une

ritournelle, il est l'heure où le moment passe comme

une arrière-garde, les frêles esquisses des guetteurs, sur

la proue, qui haranguent dans le tic-tac des fils télégra-

phiques, qui battent la cadence routinière, qui

rassérènent contre l'éclat des trois diodes colorées et

des bribes d'éclats qui viennent de l'étranger.
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Face aux alarmes sacrées, on institue les portes et les

colosses qui gardent le port. On désire les marchan-

dises colorées et on marchande les boîtes qui voilent

les harangues barbares et le sang périmé. Les grandes

statues de chanvre qui gardent les entrées surveillent

les murailles poreuses pour rejeter à la mer les peurs

que personne ne connaît.
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12

Entre les fruits et les légumes bariolés, les pâtes

dorées et les viandes séchées, les gravures se multi-

plient. Les peintures et les toiles, que couvent des

beignets et des sucrines salées, s' immiscent sur les

étals. Au camphre épais des tonneaux du chantier

répondent des gouaches fines et des huiles grasses, des

encres délicates, des tubes pliés, parmi les pommes de

terre et les gros morceaux de craie. On représente la

ville, ses collines, ses marines éteintes, de l'autre côté

de la porte, ses murailles en falaises aux flancs ouest et

est, des tortues scintillantes et bariolées qui errent

comme des gallinacés dans les ruelles fantasmées. Un

dôme coloré, aux formes pâles et mutiques, ceint d'un

liseré d'or et d' ivoire, tympan maçonné et corniche

sculptée, s'élève sur des baraquements inutiles faits de

tôles et de plastiques séchés.
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13

Devant les huis battants du musée, la longue file

ruisselle des pas de chaque porte et de chaque perron,

la procession disparate et inquiète des solitudes qui se

frayent des coudes en portant leurs propres idoles

sinue et dépeuple les maisons des portraits, des

pochoirs, des toiles tendues, des objets manufacturés et

étranges, apporte les parts de la fierté désorganisée.

Dans l' institution, la cohorte se disperse, court à

chaque mur pour porter sur les épingles, les châssis, les

cimaises, glisser dans les vitrines béantes, sur les

plaques vierges, les œuvres constituantes, des objets

anodins investis du sens renouvelé du quotidien –

superposition anarchique où la foule isolée de chacun

époussette, caresse de contentement, grave ou peint à

la plume les cartels vierges, contemple enfin son

propre recoin dans le brouhaha où les toiles et les
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meubles arrivent encore. Dehors, la file ne cesse de

s'étendre et les maisons exsangues crachent encore

leurs courtes histoires, leurs trésors, les larmes séchées

des grandes nuits de pleurs.

Tard dans la nuit, la procession s'étiole et les
derniers posent à même le marbre des installations

grotesques ou constituent des tas des objets mille fois

déjà amenés. La lourde bâtisse ploie à peu près quand

sonne le matin, et la pâte commence à se figer, à captu-

rer dans le formol, le vitriol et l'ambre, le grumeau

indigeste des innombrables figures désunies.
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14

Des professions nouvelles – apothicaires littéra-

teurs, prosateurs et pastiches – se répandent dans les

rues, enfilant leurs chapeaux identiques au sortir des

maisons où s'abritaient auparavant lutteurs et maçons.

Comme l'eau dans les labyrinthes sous verre, leur flot

s'épanche à chaque embranchement dans tous les

passages, impasses et voies inoccupées pour imprimer

dans les rues les hésitations et les raies verticales des

lithographies, les striures et les grains du papier, les

marques des rotatives sur la pâte mâchonnée des jour-

naux bon marché qui décalquent de jais les avenues

malléables les fiertés provisoires et les courtes

histoires.

Le boulevard Jean-Jacques-Bosc traverse sur un pont
de pierre un ruisseau assez large. La voûte de ce pont céda
sous le poids d'une voiture qui passait. Le cheval tomba
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dans l'excavation d'où on le retira gravement blessé. Le
charretier se plaint de douleurs internes.

12 octobre

Non-seulement le cou de la vieille dame était coupé,
mais la tête absolument séparée du corps ; l’instrument
était un simple rasoir. Je vous prie de remarquer cette

férocité bestiale. Je ne parle pas des meurtrissures du corps
de madame l’Espanaye ; M. Dumas et son honorable

confrère, M. Étienne, ont affirmé qu’elles avaient été pro-
duites par un instrument contondant ; et en cela ces

messieurs furent tout à fait dans le vrai.

30 juin

Dans un atelier en chambre de la rue du Buisson-
Saint-Louis, un fabricant manipulait de l'acétylène

quand une explosion se produisit. Un incendie se déclara
qui fut rapidement éteint. Par une chance inespérée, le

fabricant ne fut pas atteint.

14 janvier
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15

Sur le plan, les lignes des eaux-fortes se mélangent

aux rues qui miroitent et impriment dans le courant

de la rivière des images vacillantes, alors que les boule-

vards deviennent de vastes musées où les vitrines

retiennent des collections hétéroclites et rutilantes,

l' intérieur des cafés des décors de carton dans lesquels

les acteurs hurlent leurs proses vulgaires, et sur les

terrasses, les hommes de peau et de chair ont des airs

de statues de cire. Dehors, place Vendôme ou bien rue

du Temple, des personnages étranges figurent, flottant

à la surface de la foule, dans une cacophonie de

formes, de couleurs et de gestes. Si quelques sons de

cloches retentissent, comme une longue sonnerie de

scène, alors les rues s'éboulent par pans entiers : les

façades de verre tombent à la verticale sur les trottoirs,

les cafés de Paris laissent la place à des terrasses
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italiennes où les serveurs s'activent dans les bruits

tonitruants de la fanfare, à des places chinoises où

dansent des dragons de papier contre des êtres secs et

musculeux aux visages marqués de lignes noires et

tribales qui s'emmêlent entre les cartilages de leurs

narines, aux monumentales statues des cavaliers de

cuivre vert qui surveillent le pavé des places de Suède,

devant les cimetières de centre-ville plein de verdure et

de broussailles. Une autre cloche sonne, et le long de

la Seine, où la foule zigzague sans se briser entre les

parapets et les pontons avancés sur des eaux, où les

grues déchargent le sable des bacs qui reviennent des

carrières de Normandie.
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16

À l’aurore écarlate, les lourdes portes se ferment et

une clameur silencieuse irrigue les artères et les ave-

nues et bat aux temples de la ville. De l'autre côté des

murs, les marchands étrangers, rejetés à la nuit dans

l'attente du départ des derniers ferrys, frissonnent de

cette vibration qui fait trembler les murailles du

bourdonnement des plain-chants qui se répercutent

contre les portes closes de la ville, étourdie assistance

du recueillement de la nuit, de la psalmodie silencieuse

de la communauté claquemurée.

Par la force des choses, les parvis des maisons se

sont étoffés des longues toges des cérémonies qui ont

saisi des rameaux, des perches, des statues disparates et

ont commencé à errer dans les ruelles et les avenues

sinueuses, pris de l'animation mystique où le calme est
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le fond de l'exaltation. Dans le désordre, les rites se gal-

vanisent, les ordres se trouvent et les cérémonies se

fortifient, les conjurations du langage contre la peur

incontrôlée, les théologies. Des tenues de fer et de feu,

aux liserés d'améthyste, des paroles, des signes, des

symboles, des littératures entières, et les oracles déchif-

frés que la sagacité croit percevoir, des vols des

corbeaux aux arabesques des feuilles desséchées, des

comédies lourdes et sensées aux langues anciennes, et

les tuniques des rabbins et des prêtres, le défilé

méthodique, et les pleurs des hommes lacérés qui

descendent en hurlant des faubourg jusqu'aux prés.



41

17

Le folklore, les dieux, Narcisse, Oreste, Sisyphe,

Valérian, beautés primitives, bêtes ingénues et agres-

sives, hydres et daims blancs, fennecs à la langue parfu-

mée, cygne blanchâtre et exsudations des lèvres sèches,

toutes les lettres rassemblées, A, J, K, E et H, isoloirs

murmurés, tous par ordre striés, scrutés, concentré,

exposé, ordonné, dispersé, répété, inordonné, et d'autres

encore, littératures exsangues et sans vie en quête

barbare, regards fascinés mortifères, capharnaüm et

cohue, Athéné Ergané et Appolon Sauroctone, und

der Basalte wie ein noch ungefundenes Metall, poèmes

britanniques au sang irlandais, sac de chaux plein d’osse-

ments, serré dans le manteau des égoïstes, lueurs argentées

qui couraient sur la trame de la laine, jaune aladin et

violet prune, ira, rabia y dolor fuerte, et tous les livres

chacun côte à côte rangés, à faire pleurer les généraux

effrayés.
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18

Dans le haut des mansardes, sous les combles et les

lambris, dans la quiétude épaisse des petits matins,

sous une pluie nonchalante d'acanthes en flammes et

en bronze, les pierres s'animent. Des vestiges délaissés,

des fondations souterraines en arc brisé aux domaines

abbatiaux dans le giron de l'évêché, dans les tours

abattues et les forteresses éventrées, et jusqu'à la

cathédrale gothique faite de dentelle et de pierre, les

statues des lions décharnés qui gardaient les portiques

ébrouent leurs robes de granit et laissent s'abattre les

tables d'autel plaquées de feuilles d'or qui reposaient

sur leurs têtes. Du haut des tours de nacre terne, les

gargouilles patientes, suspendues dans l'air, déploient

de courtes ailes qui noircissent depuis l'échine

jusqu'au bout de ces plumes de fer, en précipitant sur

le sol du parvis des graviers de limaille d'acier. Des
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sphinx des villes du Nord, des sangliers contre les

pierres antiques de Nîmes, des poissons de verre fin et

coloré, elles entraînent la craie et le goudron dans une

danse impossible, nuit de festin sur les collines de

Sanaa.

Au milieu des flammes bleues et orangées qui

s'agitent contre le ciel blanc, qui lèchent le nuage des

fumées modernes, s'élève l' image : un phœnix, écarlate

et de gueule sur champs d'azur mêlé d'argent, trois

fanions d'étain et de cuivre ancien marqué en lys à son

contre-plan, attire à lui la poussière grise et noire de

tout un désert d'usines et de tubulures de fer, pour

devenir un corps éclatant de flammes colorées sur

cette plaine filandreuse et blanchâtre. Il s'ébroue, et se

relève encore, et s'écrie au milieu du silence et de la

nuit.
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19

À l’heure où les cols blancs se déversent dans les

rues imbriquées du district financier, dans le mutisme

bruissant des boulevards animés, les murs se couvrent

des fonctions et des métiers portés au paroxysme, d’un

défilé comme une peinture dans l'épais silence où

pleuvent des fils de fusain pour une explosion de

couleurs noires et blanches. Une longue cohorte

d’hommes à la peau de suie, qui s'avance sur les murs à

une cadence traînante où chaque pas semble se perdre

dans l'écho essoufflé du tambour, une longue proces-

sion de bleus délavés et rouillés, des marques et des

stigmates des professions, des ordres et des rigueurs du

spectacle humain, qui foulent dans un nuage piquant

une pellicule épaisse de poussière cotonneuse sur ces

murs que personne ne remarque, des bêtes amaigries

par l'effort qui renâclent dans la chaleur étouffante du
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fumier la fatigue par les naseaux, des clowns hilares

qui gueulent des borborygmes dégoûtants en se

gaufrant de caramel, de poudres de chocolat et de

barres caféinées, affalés jusqu'à mi-taille, presque

noyés, dans des chariots d'aluminium, des docteurs qui

psalmodient des paradigmes insensés, les yeux pleins

de sang et les poches pleines de billets collés

grassement comme sur les robes des Madones améri-

caines quand l’ostéosynthèse croît encore et que les

myéloblastes diffusent leurs venins aux facteurs de la

coagulation en désordre, des érythrocytes laides au

désarroi des corps, des lignes de code et des chiffres

attachés par des nombres irréels – pi racine de quatre

sur cent vingt-deux à l’octave – pleuvent dehors et

l'eau encore s'éboule, fait fondre la fine toile de poly-

propylène qui les habille, qui leur colle à la gorge et les

étouffe à chaque cri jeté dans les journaux, tandis

qu' ils mastiquent les appareils de papier et crachent

sur leurs mains ses déchets et les pigments du fer et du

sang, sur les visages, les mollets et les reins, les chairs

et les esprits des foules endormies qui s'écoulent en

bas, appliqués contre les murs de la modernité, contre

les rues verticales où ces formes croissent et se défont.
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Mille acrobates forment une complexe géométrie

de corps nus et de chairs pâles, une âme toute de fils et

de mouvements imbriqués qui dessinent des figures

vectorielles et abstraites, qui pense jusqu'à la déraison.

Sur ses membres, des tatouages en sinusoïdes iri-

descentes et des flammes blanches qui s'enferment de

lignes noires, comme un brasier qui brûlerait sa peau à

chaque inhalation de l'air lourd de l'urbanité. Ses traits

sont serrés et fermés, les mâchoires saillantes, le char

ira jusqu’au centre parfait de toutes les arrêtes du

cubes, là toutes les faces découpent les murs des Villes

et se rejoignent, où ces formes prennent un sens dans

les déformations homothétiques.





49

20

Mais le silence doit être rompu et alors tout

s’effondre : le lieu se confond avec l’espace et celui-ci

dans un soubresaut se rétracte. Des prêtres vêtus des

sacs bleus de la nouvelle Orient envahissent la scène

dans la parade des calorifères-oripeaux marqués du

sceau vert du cuivre, sous un ballet de lumières rouges

et diffuses. Acte I, Scène 1. Prière au mystère, car voici

l’ode des rois. Seul et nu, le monarque déclamera une

bordée de vers, tirés au fusil. Odeur de poudre. Des

bernardins chevauchent des rythmes et des phrases,

c'est la longue apostrophe. Autour des corps, la vapeur

brûle comme un lingot, de l’eau qui redevient du gaz

sans prendre la mesure des géométries qui la quali-

fient, et lui se démesure également entre les marques

de ruban gris des industries dans une parade de geste

et de gloires fictives, il imite un chat bleu, il se
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montre, il s’amplifie et se rêve, il commande des armées

en bataille, dans un dithyrambe de gestes et dans une

cacophonie de borborygmes terrifiants, il se moque

des puissants et pleure comme les princes danois sur la

mort blanchie. Mais trop vite, tout est dit et le silence

s’impose, l’orgueil déchu. Il n’est plus qu’un seul

comédien de son seul acte qui imite les pathétiques

folies et les rires dépolis. Les diverses et les multiples

se sont effondrés. Les images de lui-même en décalco-

manies sur les murs de la cité sont devenus floues et

trouble néant. Le roi se tient droit, là, dans la tenue

des hommes, nu comme un ver. Les fidèles jurent,

mais ne fuient pas, la toge des grandeurs n'est qu'une

illusoire fiction. Sur la peau du maître roule l’humilité,

il y a du tonnerre, un siècle de monarchie s’écroule : le

bleu des lys laisse place à des héliotropes de marbre

gravés sur des sels de corydon. Et la scène s'écroule. Le

rideau tombe. La fête est finie.
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Postface

Un homme, seul, assis accroupi sur lui-même

contre les veines de sang de la terre ferrugineuse,

boueuse et tourbeuse, et odorante comme les effluves

de pneuma et les vapeurs de sauge prédictique, voit

s'élever autour de lui des tourbillons de sable et des

murailles d'argile.

Ses yeux sont clos et des dédales de Sanaa sortent

de terre dans le vide au-devant de lui. Des rues se

glissent entre les murs et se mettent à courir depuis les

places et les zouks pour rallier les hautes tours de

verre qui s'éveillent dans l'aube pastel, elles se croisent,

se trouvent, tournoient et se rejoignent, s'éloignent,

s'égarent et se retrouvent, et ne rallient plus des direc-

tions, seulement des codes à lire et à déchiffrer, des

promenades sibyllines pour comprendre les voix qui
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murmurent à la puissance du haut des balcons en tuile.

À décrypter les passages – des bords de pierre des rives

de la Tamise, lavées et colonisées par les herbacées

d'eau et la moisissure, aux autres pierres noircies des

deux Églises antagonistes et œcuméniques de Berlin,

aux arcades du Conseil des Dix de la céleste République,

des canaux d'Amsterdam à ceux de Göteborg dans les

rives du Nord, et sous la grandeur tranquille du

Conseil des Sages de la République de France.





«  Dans la vaste plaine s'étale bientôt une
flaque de goudron et de chaux. Les semaines
s'échappent en une fumée âcre au parfum de
métal, et la poussière, encore, dispute au réel
les banches des coffrages de béton et les
embasements des murs de soutien  »




